В человеческой жизни много такого, что никогда не забывается. Проходят годы. Время, казалось бы, должно притуплять чувства, сглаживать впечатления. Но нет. Всколыхнется вдруг в душе, нахлынет крутой волной память – и никуда от нее не деться. А ведь ничего такого не произошло. Все, как обычно, как всегда. Но что-то в тебе, где-то там, внутри, подозрительно сжалось и окатывает время от времени в течение дня какими-то смутными, тревожными ощущениями. И не сразу понимаешь, что это отголоски ночного сна.
А приснилась маленькая школа, утопающая в сочной зелени весны. Привиделись маленькие уютные классы, учительская, совмещенная с кабинетом директора, где, чего греха таить, приходилось бывать не раз. Старый яблоневый сад снова радовал глаз нежным цветением, жужжанием пчел, шмелей и другой живности. Но что же так гложет изнутри? Откуда это чувство щемящей тоски? Люди… Их не было в моем сне. Была школа, классы, парты – было все, а людей вот не было. Не было главного – учеников и учителей…
В 2013-м году закрыли школу в деревне Толково, где я учился с пятого класса. Три года уже прошло. И вот надо же, приснилась! Сейчас я учусь в современной школе в два этажа с просторными классами, спортзалом, чего очень не хватало раньше. Обитатели школы на переменках, как муравьи, снуют по коридорам, из кабинета в кабинет. Гудит школа голосами детей, живет своей интересной кипучей жизнью. А в этой маленькой школе из сна, где в моем классе всего пять ребят училось, жизнь остановилась…
Сон был красивый, полный красок и звуков природы. Только пустынно было вокруг, как на необитаемом острове. А что же в реальности? Как ты там, родная Толковская школа?
Всего каких-то минут десять-пятнадцать езды на велосипеде – и я снова в тех местах, что так меня растревожили. Что-то защемило в груди, глаза увлажнились при виде этой печальной картины. Ну, ничего же особенного! Обычный дом, крыльцо с надписью «Добро пожаловать!», которая выгорела от солнца, покосившиеся двери в подсобке, старый сарайчик, пришкольный огород, стадион, заросший травой, сад… Только вот сколько победителей конкурсов, олимпиад, соревнований здесь выращено! Сколько интересных мероприятий проведено! Сколько незабываемых моментов пережито! Сколько нравственных уроков усвоено!.. Вроде бы всего три года проучился здесь, а так врезалось в память. Да, не думал я, что такой сентиментальный.
Вспомнил всех своих учителей. Куда разбросала вас судьба, на каком поприще нашли вы себя после закрытия школы?
Ступил на крыльцо, на автомате дернул за дверную ручку, но не открылись привычно настежь двери, не впустила меня альма-матер. Припал к запыленному стеклу, начал вглядываться. Внутри – ничего, только рухлядь какая-то в углу. Школьную мебель, что получше, вывезли в другие учебные учреждения. А что похуже – стоит скученно здесь. Вдруг вижу: выбежала из-под груды стульев мышь, остановилась, повела мордочкой по сторонам и проворно юркнула под дверь. Вот они, последние обитатели этой школы.
Прошелся по территории. Вспомнилось, как в сентябре собирали здесь грибы. Да-да, грибы! Самые настоящие: белые, подосиновики, подберезовики, сыроежки, опята! Стоишь, бывало, на спортивной площадке, смотришь в сторону стадиона, где деревья растут, и уже издалека примечаешь коричневую шляпку. Бросаешься за находкой, но ты не один такой «охотник». Перегнал – повезло, нет – не обессудь. Так за переменки к концу занятий добрый «улов» собирался.
А вот и орешник. Тоже любимое место. А это остролистый дуб, ясень, каштаны… Заросли все стежки-дорожки, которыми шныряли мы здесь, играя в прятки, в казаков-разбойников… Вспомнилось, как гоняли нас учителя, когда заставали с набитыми зелеными яблоками (в конце-то мая!) карманами. До чего же вкусным был этот запретный плод!..
Учителя называли место, где расположена школа, заповедным уголком. И действительно, здесь по весне слышался свист иволги, звонкие, эхом отзывающиеся трели соловьев, оглушительное жужжание шмелей и пчел в саду, назойливый писк комаров. Девчонки плели венки из одуванчиков, которых здесь целое золотое море. В глубине сада можно найти ветреницу, гусиный лук, ландыши. Встречаются в траве и кустики земляники. Как же тянуло нас побыстрее после урока вырваться сюда, чтобы полакомиться еще не созревшими ягодами, погоняться за бабочками, наловить майских жуков, а потом тайком подбросить их девчонкам. Сколько визгу было тогда! Простые, незатейливые шалости, а сколько радостных минут они доставляли нам, ученикам! Правда, учителя не всегда разделяли с нами эту радость. Что ж, таков, видно, закон жизни. И не уйти от него никуда. Так было, так есть и так, наверное, будет всегда.
Да… Время неумолимо: идет себе и идет. А память остается. Никогда не забудется дружный педагогический коллектив. Не буду называть поименно, потому что каждый из учителей был яркой личностью, достойной восхваления. Не забудется школа, где разглядели во мне «нечто» и укрепили веру в себя, в свои силы, где жили дружной семьей. Не забудутся ребята, с которыми учился, участвовал в разных мероприятиях, озорничал на переменках.
Невольно подумалось о том, как, наверное, досадно выпускникам, что теперь негде будет и встретиться спустя годы, как это принято. Не будет возможности пройтись по школьному коридору, посидеть за партой в классе, написать на доске мелом пожелания учителям, школьникам…
Неизвестно, какая участь постигнет это здание, кто станет новым его хозяином. Оценит ли он красоту этого места? А ведь сколько таких школ закрыто за последние лет пять! Все понятно: экономически невыгодно содержать государству такие школы. Проще закупить автобусы для подвоза ребятни. И я согласен с этим. Но все-таки… Может, настанут еще времена, когда моя Толковская школа снова откроет двери своим ученикам, снова звонок на урок будет слышен на полдеревни, снова будут гоняться на переменках друг за дружкой непоседы-малыши, снова поведут их в страну знаний мудрые учителя. И все возвратится на круги своя. Не хочется верить, что этот заповедный уголок моего школьного детства исчезнет навсегда, не продолжится в новых его обитателях. Говорят, что мысли и слова человеческие способны материализоваться. Дай-то Бог!..
Возвращаюсь домой с ощущением, будто камень с души свалился. Как-то легко и свободно вдруг стало, как после исповеди. Все-таки воспоминания – хорошая вещь: вспомнил, побывал, увидел своими глазами. Как старого знакомого проведал. И легче стало. Вот она какая – память.
Андрей КОСТЮЧИК,
ученик 10 класса Перковичской СШ
