Нынешней осенью Вере Сергеевне Гладкой исполнилось 80 лет. В беседе она может ненароком проронить: «Я – старая». Но эти слова слабо сочетаются с блеском в карих глазах женщины, с ее подвижностью и моложавой внешностью. До 75 лет Вера Сергеевна работала участковым терапевтом в районной поликлинике. Доктор Гладкая не скрывает: ей до сих пор снятся сны, в которых она принимает пациентов.
А ведь быть врачом Вера Зущик и не помышляла. Да, ее впечатлил высокий, красивый мужчина в белом халате, который в составе медкомиссии обследовал школьников. Но куда больше Веру восхищала учительница английского языка. Женственная, элегантная, модно одетая, она казалась девочке верхом совершенства. Вере хотелось и внешне походить на любимого педагога, и, конечно же, преподавать английский язык.
К тому моменту, когда Вера окончила школу, оба ее старших брата уже были взрослыми людьми. Трофим был старше сестры на 8 лет. Получить хотя бы среднее образование возможности он не имел, так как помогал родителям по хозяйству. Жили Зущики в Дрогичине, по улице Пушкина, которую местное население чаще называло Заречкой. Зато был Трофим мастеровитым человеком, любая работа спорилась в его руках. А вот Николай, родившийся двумя годами позже брата, и в школе учился, и во Львовский зооветеринарный институт поступил. Он увлекался спортом, ездил на соревнования по всему бывшему Советскому Союзу.
Когда Вера заявила, что будет поступать на учительницу английского языка, Николай был категоричен:
– Нет! Поедешь ко мне во Львов, поступишь в мединститут. Там я смогу тебя защитить, вместе будет надежнее и не скучно.
Вера очень любила брата, уважала его, как отца. Поэтому послушалась. Собрав чемоданы, с двумя пересадками, брат и сестра отправились во Львов.
Никогда прежде в роду Зущиков не было медицинских работников. Вера предположить даже не могла, что ей суждено положить начало семейной династии врачей. Не предполагала она и того, что в мединституте встретит свою вторую половинку.
С Виталием Гладким они поженились, когда Вера окончила пятый курс. В то время интернатуры не было, будущие врачи шесть лет учились в мединституте. Виталий Николаевич получил диплом и распределился на работу в расположенную в 150 километрах от Львова районную больницу хирургом. Выглядел он настоящим мужчиной, воспитывался в офицерской семье. И творческие способности имел: пел в художественной самодеятельности института, выступал на сцене в качестве ведущего. Не влюбиться в такого было просто невозможно! Вера внешне совершенно не соответствовала своей новой фамилии – Гладкая. Она была маленькая, хрупкая. Но зато смелая: решила выучиться водить мотоцикл – и получила права. А еще очень подвижная и гибкая: занималась спортивной гимнастикой – упражнениями на брусьях, кольцах, бревне, прыгала через спортивные снаряды.
Правда, вскоре занятия спортом уступили место семейным заботам. Во время сдачи государственных экзаменов Вера родила своего первенца Сережку. Декретный отпуск в то время длился всего два с половиной месяца, а детских садиков не было. Нужно было выходить на работу, смотреть за малышом помогали свекровь и сестра Виталия. Все более тревожные письма приходили из Дрогичина: у мамы постепенно ухудшалось здоровье.
Вера была готова на крыльях лететь в отчий дом, чтобы находиться рядом с мамой. Но и в то время по распределению было необходимо отработать три года. Виталию Николаевичу дали должность главврача сельской больницы на 30 коек. Когда же переезд стал возможен, он беспрекословно отправился вместе с женой и сыном в Дрогичин. А ведь его родители жили в Харькове!
Правда, в первый свой приезд Гладкие задержались в Беларуси недолго. Они трудоустроились в Пинске, Виталию Николаевичу пришлось переквалифицироваться в офтальмолога. Но молодые супруги не видели никаких перспектив с обеспечением жильем. Поэтому и уехали обратно в Украину, на этот раз – в село Верба Ровенской области. Оттуда было ближе добираться в Дрогичин, да и квартиру молодой семье дали трехкомнатную, с удобствами. Вера Сергеевна заведовала терапевтическим отделением, Виталий Николаевич оперировал.
Насовсем в Дрогичин Гладкие переехали осенью 1976 года. Маме Веры Сергеевны требовался постоянный медицинский уход, у нее часто срывался сердечный ритм.
– Тогда не было таких лекарств, как теперь, – вздыхает Вера Сергеевна. – Я ночами не спала, когда маме становилось плохо. Делала ей уколы в вену. А утром на работу. На всю районную больницу и поликлинику нас было всего три терапевта – Писаренко, Федюкович и я. На участки город тогда еще не разделили. Сначала в больнице делаешь обход, а потом бежишь на прием в поликлинику. Больница находилась по ул. Комсомольской, а поликлиника – на Октябрьской. Хорошо, что у меня была опытная медсестра, которая очень сильно мне помогала. Во время ночных дежурств приходилось и раны зашивать. В институте нас, конечно же, этому учили, но я ведь не собиралась становиться хирургом. Особенно волновалась, когда раны приходилось детям зашивать. Кабинет дежурного врача находился в отдельном здании, которое стояло на отшибе. Ночами там было страшно.
Немного легче работать стало с приходом в больницу еще одного терапевта – Людмилы Коршун. Райцентр разделили на два участка, за которыми и закрепили терапевтов Гладкую и Коршун. А когда поликлиника «переселилась» в новое здание, медики узнали необычайный комфорт.
Через 8 лет после переезда Вера Сергеевна похоронила маму. А вскоре заболел супруг. Виталий Николаевич работал врачом-рентгенологом, а затем заместителем главврача центральной районной больницы по периферии. Трижды она возила Виталия Николаевича на операции в Москву. Ни на миг не оставляла супруга один на один с болезнью, поддерживала, подбадривала, старалась спасти. Десять лет длилось противостояние медицины, веры и человеческой любви тяжелому недугу.
Большинство пациентов даже не догадывалось, что их доктор недосыпает и носит в сердце постоянную боль за своих домочадцев. Как бы ни устала, как бы тяжело ни было на душе, Вера Сергеевна всегда была предельно внимательна к больным. Отведенных официально 12 минут для приема одного пациента ей было мало.
– Я любила поговорить с пациентами, как это в свое время делали земские врачи, неторопливо, внимательно их обследовала, – говорит Вера Гладкая. – Часто бывало так, что человек жалуется на боль в горле, а я, послушав его, обнаруживала шумы в сердце. Прежде, чем слушать, я просила пациентов раздеться до пояса, чтобы избежать шума от трущейся о тело рубашки, – он ведь способен помешать правильной постановке диагноза. Как правило, рентген подтверждал диагноз, который я предполагала. Интересовалась, например, как пациент оправляется, ведь далеко не каждый человек самостоятельно готов признаться в своих «деликатных» проблемах. Был случай, когда ко мне на прием пришел мужчина с чужой карточкой. Он хотел – как донор – сдать кровь. С виду здоровый, крепкий. Мол, доктор, в обследовании не нуждаюсь, подпишите бумаги. Я все же заставила его раздеться до пояса и обнаружила на теле ранки. Выяснила, что карточка чужая, и не допустила его к сдаче крови. Особенно осторожно я относилась к пациентам, которые жаловались на боли в животе. Даже имея большой опыт работы, врач должен бояться поставить неправильный диагноз. Как в народе говорят, необходимо предполагать худшее, чтобы в результате получилось лучше!
Еще работая в Ровенской области, Вера Сергеевна получила права на управление автомобилем. Вот только пользоваться ими ей особо не пришлось. Любимый транспорт Гладкой – велосипед. Он постоянно выручал Веру Сергеевну, когда она работала участковым терапевтом.
– Мой участок был самым большим в городе – все Царское село да еще старые микрорайоны, – вспоминает Вера Сергеевна. С 8 утра и до 8 вечера приходилось находиться на работе. Всего участков было шесть. Два терапевта вели прием в поликлинике, остальные разъезжались по вызовам. Развозили нас, конечно, транспортом ЦРБ и обратно собирали. Но это было не очень удобно, приходилось подстраиваться под транспорт. Другое дело – на велосипеде: ты сама себе хозяйка. По городу я все дорожки знала, могла напрямки проехать, а со временем и Царское село изучила.
Дети знали, какому подарку Вера Сергеевна обрадуется больше всего. Они купили ей новый, добротный велосипед, с массивной рамой и надежными колесами. Ведь без «велика» пенсионерка никуда!
Она по-прежнему не сидит на месте. Шутит, что могла бы сходить с другими пенсионерами в спортзал, показать ровесникам, как садится на шпагат, да вот только времени нет свободного. Живет Вера Сергеевна в частном доме, от которого рукой подать до дома, в котором она родилась. Супругам Гладким, когда они приехали в Дрогичин, давали благоустроенную квартиру. Но родители предложили построить свой дом, благо деревянный сруб уже был готов. Так и порешили. Дом Вера Сергеевна и Виталий Николаевич обставили мебелью, которую привезли из Ровенской области. И по сей день она согревает своим теплом душу хозяйки. Здесь все родное до слез, воспоминания хранят и сервант, и стулья, и кресла, и диван, и раздвижной стол в центре комнаты.
За этим столом в праздники собирается семья Гладких, семейная династия медицинских работников. Легкой на руку оказалась Вера Сергеевна. Военным врачом стал один из сыновей ее брата Трофима. Второй брат – Николай, обосновавшийся в Антополе, взял в жены врача-педиатра. За помощью к доктору Славе Зущик мамы везли своих детишек со всего района.
Врачом-стоматологом стал старший сын Гладких – Сергей. Женился он также на враче-стоматологе. Семья Сергея живет в Речице. Заведует поликлиникой старшая внучка Веры Сергеевны – Жанна Сергеевна. Ее супруг – заместитель главного врача районной больницы.
По маминым стопам пошел младший сын – Николай, он стал терапевтом. Сейчас заведует больницей в Радостово. Супруга Николая Витальевича работает медсестрой в инфекционном отделении ЦРБ. В медуниверситете занимается старшая дочь Николая. И младшая, которой 10 лет, на вопрос, кем будешь, отвечает: «Доктором!»
Вера Сергеевна прекрасно помнит, как было тяжело ей справляться с домашними делами, когда работала. Поэтому всячески старается помогать Николаю и его семье. Она во всю трудится бабушкой, смотрит за домом, когда дети на работе или уезжают на курсы. На пенсии доктор Гладкая почувствовала в себе кулинарные способности, она с удовольствием готовит и потчует вкусностями детей и внуков. Она ухаживает за котиками и собачками, выращивает овощи на приусадебном участке.
Вера Сергеевна очень довольна своими невестками, относится к ним, как к родным дочерям, рассказывает о них и все нахваливает, нахваливает.
– Наши дети пошли в медицину, потому что ничего другого в детстве не видели. Вот стоят тома «Медицинской энциклопедии», – Вера Сергеевна кивает на сервант. – Сыновья по ним едва ли не читать учились, с малолетства рисунки с интересом рассматривали. Профессия очень трудная. Но в другой они себя просто не представляли!
Вера Гладкая с интересом смотрит телевизионные передачи на медицинскую тематику. С чем-то не соглашается, к чему-то прислушивается. Интересуется она и медицинскими изданиями.
– Я себя по-прежнему чувствую врачом! Во снах за пациентов переживаю, – говорит она, улыбаясь.
Нина ТКАЧУК
Фото из семейного архива